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   الفصل الأول

 حب من أول نظرة

ان أكبر آلامي تنبع من     "قالت لنفسها وهي تسير واياه جنبا الى جنب         

لم تكن مها تؤمن بالحب من أول نظرة، فأي شيء أثار           . "ولوع عاطفتي 

 .عواطفها بمثل ذلك العنف لهذا الشاب الذي لم تكن تعرفه قبل يومين

م تشعر يوما بالرغبة في أن يضمها رجل، في أن يلهب شفتيها كما             ل

 حتى لتحس بحنين قلبها يطفر دمعا رقيقـا فـي           ،شعرت في تلك اللحظة   

عينيها وهي تصغي اليه وهو يتحدث مسحورة بما أوتي من موهبة فـذة             

بتصوير المواقف وتحليل الناس تحليلا عميقا فيه كثير من قوة الملاحظة           

  .رة وروح المرحونفاذ البصي

أخذت تتأمل وجهه الأسمر المربع وعينيه العسليتين تلتمعان ببريـق          

ذكاء حاد، وشاربيه الغزيرين المشذبين وفمه المعبر البراق يكشف عـن           

 وقد مال بجسده الى الأمـام       ،أسنانه النضيدة كلها حين يضحك أو يبتسم      

ل مرة في   وهو يرتكز الى طرف البركة في المعرض الذي كان يفتتح لأو          

 ورذاذ  ،دمشق، والتمع وجهه بنور غريب وأنوار الكهارب تنسكب عليـه         

الماء من النوافير يتطاير على جبينه الرحب بسبب صلع مبكـر حـسر             

  .شعره الأسود الفاحم الى الخلف تاركا غرة في طريقها الى الزوال

  همست لنفسها وعيناها تلتقيان بعينيه وهي تحس بالرعدة تهز كيانها

  ! رجولته طاغية وجاذبيته لا تقاومان-

 ـماذا حدث لها؟ أتراها رغبة الخلق تدفعها نحوه بمثل هـذا الع            ! فن

  أتراها دون وعي واضح تريد أن تجدد حياة انسان عزيز فيه؟

  "مارأيك أن تستمر حياتنا الى الأبد معا؟"قال لها 
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انني أرغب في ذلك، فحدسي لايخطئ بـأنني        "ووجدت نفسها تجيب    

 ."ت فيك الرجل الذي أتمناهوجد

وأنا أيضا أشعر بأن لقائي بك هو من المصادفات الـسعيدة التـي             -

 .لاتتكرر كثيرا في حياة الناس

فها على أصدقائه وهي تسير واياه في الشوارع على غيـر           كان يعرّ 

وكثيرا ما كانا يتوقفان    . هدى لا تدري الى أين ينتهي بها هذا الحب الوليد         

 من حاجز حديقة وتفعم الجو بعبيرها، وينتزع منهـا          قرب ياسمينة تطل  

 ،بضع زهرات يناولها اياها وينظر اليها بشغف ويبتسم ابتـسامة فاتنـة           

لا يمكن أن تكون تلك النظـرات وتلـك         ! لقد وجدت رجلها  . وتتنهد مها 

انها تحس بأن القدر قد أبرم مصيرها وبسرعة . اللقاءات عابرة في حياتها

  .ة شعريةالبرق كما في مقطوع

لم تكن بعد قد لملمت جراحها إثر وفاة والدها وقـد مـضى أعـوام               

. ه محالا ولو مضى عليه ألف عام      ؤلقد تصدع قلبها حتى لتخال بر     . ثلاثة

وعبثا راحت تنشد السلوى    . لكأنما فارقها الى الأبد الأمل والشوق والفرح      

  لو تغرقلقد تمنت. نسان لديها، في صديقهاإلقد طعنت في أعز . والعزاء

أحزانها في حب كبير، تمنت لو توثق قلبها الى قلب حبيب، ولكنها كانت             

كانـت تجربتهـا    . تخشى أن يعلق قلبها بحب انسان فتفقده      . تخشى الحب 

قاسية وآلام الفقد موجعة بما لاتطيق احتماله؛ لقد أرادت أن تكـون فـي              

 نابعة منفتكون آلامها . وضع لا تستطيع الحياة أن تطعنها في حب ولوع

ذاتها التي تستطيع التحكم بها لا من علاقتها بالآخرين، حتـى أخويهـا             

الصغيرين أغلقت دونهما قلبها وانطوت على نفسها تكتب فـي سـريرها      

حتى يدور رأسها إعياء فتنام وقلمها ودفترها تحت وسادتها، أو يعـضها            

وكانت . الجوع فتأكل على عجالة ما يسد رمقها وتعود ملتهفة الى الكتابة          
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كثيرا ما تسمع تذمر والدتها في المطبخ حين يرهقها العمل لعائلة كبيـرة             

فلا تجد معينا لها من فتاتها الكبرى، فتتأوه في صمت، وتـسترسل فـي              

عملها متوترة الأعصاب هائجة النفس تريد أن يثمر جهدها وتبرهن لهـا            

الكتابـة  أنها لاتضيع الوقت دون طائل، ولم تترك التدريس للتفرغ الـى            

غدا سأشتري لك يا أمي آلة غسيل حديثة وأبني قبر          "وتقول لنفسها   . سدى

وكانت حين يأتي مـستهل كـل شـهر         . "والدي وأنفق على تعليم أخوي    

وتسمع النقاش بين أخويها الأكبر والأصغر سنا حول تدبير النفقات تشعر           

 تزول،  بالخجل يغمرها أنها لا تعمل ولا تساهم في الضائقة التي تأبى أن           

تريد أن تبني أدبا ملتزما يحس      . ولكنها تواري خجلها وتستمر في الكتابة     

لقد عملـت   . نسانية الانسان آلام الشعب، ويثور على كل ظلم وامتهان لإ       

 ومات والـدها قبـل أن      ،أربع سنوات لتفي أثمان الأدوية وأجور الأطباء      

مرهفـة  ولعل الدور سيلحقها، فهـي ذابلـة        . يتجاوز الخمسين من عمره   

  .الصحة ووجهها في المرآة شاحب وعيناها فقدتا البريق

لم تكن تريد أن تموت وتدفن ثورتها معها، بل كانت تريد أن تراهـا              

تلتهب على الورق فلعل العمر لن يطول بها، وهذا ما يجعلهـا تتحـرق              

 .شوقا لتجعل من حياتها القصيرة شعلة حية لغيرها

ضحي فيهـا بـالزواج والأمومـة       لقد أحبت أدبها الى الدرجة التي ت      

كانت تغلق أذنيها دون نداء الحياة اذ تناديها        . لترتفع وتسمو به الى الخلود    

ولا تسعى الى ما تسعى له الفتيات في سنها، وتشعر بالكآبة لما تخفق له              

يبدو لها الزواج كمدفن عليها أن تواري فيه هذا الكـائن           وقلوب سواها،   

خـلاص  يها أكثر من نفسها، الذي يتطلب الإ      الحي في أعماقها، العزيز عل    

ولكن أحلامها تبددت حين تبين لها أن       . له كل طاقتها على البذل والعطاء     

نتاج الأديب تقف عائقا دون استمرارها      إعملية أخرى هي أكثر أهمية من       
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ما أن تسلم أدبها الى ناشـر يـستثمرها دون أن           إفهي  . في هذا الطريق  

 وهذا ما لا يتوفر لهـا       ،ادرة على النشر بنفسها    أو تكون ق   ،يترك لها شيئا  

في ظروفها، ولهذا وجدت نفسها تعود صاغرة الى التـدريس، فجـزاؤه            

سات لتـصحيح   وعندما ذهبت في ذلك العام مع المدرّ      . مضمون وعاجل 

 كانت تنوي أيـضا أن تتقـدم بطلـب الـى            ،أوراق الفحوص في دمشق   

ذاك أن تخدم أدبهـا وأهلهـا        فلعلها تستطيع حين   ،السعودية للتدريس هناك  

ولكن هاهي ذي وقبل أن تقوم بهذه الخطوة تجد نفسها عاجزة عـن             . معا

كانت نوازع نفسها   . رادة الحياة القاهرة في أن تكون زوجة وأما       إاومة  قم

 فلا تكاد توشك على أمر حتـى        ،في الماضي تؤرجح بها كرقاص ساعة     

أفـيمكن أن   . الأمر وهي في خوف أن تندم على هذا         ،تنفر كغزال شرود  

 ولا يترك لها فرصـة التفكيـر أو         ،يضع هذا الرجل حدا لقلقها وترددها     

رأت . كانت ترى هذا في عينيه وهو ينظـر اليهـا         . ؟التراجع في أمرها  

وكانت تحس بهذا في أعماق     . فيهما أحلامها وأشواقها واستمرار نضالها    

يـساندها فـي    سريرتها بأن هذا الرجل سيفهمها كما كان والدها يفعل و         

وبدت لها الصعوبات كلها سهلة لينة في أن توفق بين مهمـات            . طموحها

نسان تعبر به أحايين يكـون فيهـا        فالإ. الأدب والتدريس والأسرة  : ثلاث

أقوى ما يكون ثقة بنفسه، ثم تزحف وراءها أحايين أخرى يصبح فيهـا             

ن يكون لها    عليها تلك الرغبة الجارفة في أ      لماذا تلحّ . على أوهن ما يكون   

طفل؟ لماذا تشتاق أن ينساب منها جدول حياة فتتجدد ولا تنضب كغصن            

ولماذا يضايقها أن تعود الى المدرسة فتهتف بها المحاسـبة فـي            . جاف

 وتلاحظ بضع شعيرات قد ابيضت في مفرقهـا         "!ألم تتزوجي بعد  "عجب  

ما قبل الأوان، وتنصحها أن تعجل بالزواج، فالزمن لا يرحم، وما أسرع            

  .يذوي رونق الفتاة وجمالها الذي يستهوي القلوب
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انها ! آه لو أن الناس يتركونها وشأنها، آه لو أن أمها تتركها وشأنها           

لا تفتأ تقول لها بأنها تضيع شبابها في عبث لاطائل تحته وستندم حين لا              

 .ينفع الندم

  أو لم تصدق فراسة أمها، أولم يصدم الواقع المر أحلامها وأمانيها؟

ذهبت وأخيها الأكبر فاضل الى ناشر في بيـروت تعـرض عليـه             

 ثم عام كامل جمعت فيـه       ،نتاجها الأدبي وهو جهد ثلاث عطل مدرسية      إ

كتبـت  .  وبين العمل الأدبي   ،تمام مرحلة جامعية تابعة لجامعة لندن     إبين  

روايتها الأولى بكثير من الدموع وتوتر الأعصاب وهيجان العاطفة، بـل           

  . تنطفئ لتجعلها تنيركانت حياتها

 :قلب الصفحات على عجل وقال

فعندنا في لبنان نادرا ما تكتب الفتيات بعربيـة         . ان لغتك صحيحة  -

 .سليمة

حقا لست أكتب بأسلوب منمق فأنـا لا        . أهي مجرد لغة صحيحة؟   -

ما .  أن تكون روحا لطيفة تنقل أفكاري كالريح، كاللهب        أريد من لغتي الاّ   

ت ان لم تكن حياة تؤدي غايتها بالنسبة للمـضمون، ان           قيمة اللغة والكلما  

لم تبك حيث يراد لها أن تبك، وتضحك حيث يراد لها أن تضحك، وتبعث 

 ان لـم تكـن   اماقيمته. التفكير حيث يراد لها أن تبعث على التفكير على

عامرة بصدق العاطفة والاخلاص، ان لم تفعم القلب بحب الجمال والحق           

يقلـق  ان هذا موضـوع     . نطلاق لهذا الانسان  ب الإ  وبح ،وبحب الانسان 

 !.وليس مجرد لغة صحيحة، الأمة العربية

سـتمرار دون أن    وقال الناشر وهو لا يزال يقلب الصفحات بفعل الإ        

 .يتوقف ليقرأ منها شيئا

 هل تحسنين لغة أجنبية؟-
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  .ةنعم، الانجليزي-

لبات انني أعرف السوق ومتط   . حسنا جدا، من الأفضل أن تترجمي     -

 .م منها ينفق أكثر مما ينفق الموضوعان المترجَ. السوق

 .ولكنني لا أرغب أن أضيع وقتي في الترجمة-

لا تتعجلي واستمعي الـى     . يجب أن تبدئي بالترجمة لكسب الشهرة     -

 .نصيحتي ان كنت تريدين أن تستفيدي من أدبك وتجدي له سوقا

   وآلاف الكتب التافهة تغمر السوق؟،كيف لا يجد أدبي سوقا-

 .ربما كانت لأدباء أصبحوا معروفين-

الناس يقرأون  . ر معروف ان الأديب المعروف بدأ حياته الأدبية غي      -

ة رجل خبير بأحوال السوق والتصريف والربح        رأسه هزّ  وهزّ. ويميزون

 .والخسارة

حذرك انني أطبعها ان شئت على حسابك ولكنني أجد من الأمانة أن أ           

 .بأنك ستصابين بخيبة أمل

وبدا واضحا أن الناشر لا يريد أن يغامر في طبـع روايـة لأديبـة               

 :مغمورة فقالت مها لنفسها

انه يفكر في ربحه فلأكن لبقة وأحادثه من الزاوية التي يبالي بهـا             -

فليس مفروضا فيه أن يملك رهافة شعور الأديب وحماسه للعمل الخلاق           

  .بارات أخرى لا تمت للأدب بصلةان له اعت. بحد ذاته

. مها وأخوها فاضل والناشر في مكتب الأخير الأنيق       : كانوا جالسين 

سـة يحـاول بهـا أن       انه شاب فارع وسيم أنيق كمكتبه وله نظرة متفرّ        

كان يمعن النظر بوجه مها محـاولا       .  ما يدور في خلد الآخرين     يستشفّ

 .استشفاف ما يدور في خلدها

  الطبع؟حسنا، ماذا يكلف -
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 .قد تقولين بأنني أساوم. قد تظنينني تاجرا-

 :وضحك ثم أردف

 .انه عداء قديم. ان الأدباء دائما يكرهون الناشرين-

 . لن تكون ناشرا بدون أمثالي،بيننا مصلحة مشتركة-

أقول لست تاجرا ولست أساوم، وانني أعـشق الأدب أكثـر مـن             -

 .ضة الأدبيةالأديب نفسه، وأريد مخلصا أن أساهم في النه

 .ر لي نشر الكتابومع ذلك لا تيسّ-

هذا عصر الكتاب المترجم، انني أعرف ما يرغـب         . انني أنصحك -

 ما يأتي من الخارج، والكتاب مثل أيـة سـلعة           رون الاّ لا يقدّ . به القراء 

نحـن  . الأجنبية أكثر رواجا من الوطنية، وأدعى لثقة الـشاري        : أخرى

 .بلغ النضوج الكافي لصنع الأشياءحضاريا في مرحلة التلقي ولم ن

هل نبقى الى الأبد في مرحلة التلقي؟ قد تحتاج السلع الـى تطـور            -

حضاري معين والى رأس مال والى آليات، أما صناعة التعبير فلا تحتاج          

الى شيء من هذا، انها تزدهر وتبلـغ الأوج حيـث تبلـغ التناقـضات               

 ـ     ،والمعاناة أشدها  در كـاف مـن حريـة        ويشتد الصراع ويكون هناك ق

بطبعه يحب أن يرى صورته وصورة مجتمعـه هـو،           نسانوالإ. التعبير

مشكلاته هو، آلامه وأفراحه هو، توقه وتطلعاته هو، نضاله وانتصاراته          

 . ويريد أن يرتفع بها،هوهزائمه، وباختصار حياته التي تهمّ

  . أنا يهمني رغبة القارئ وأعلم أن هواه مع الكتاب المترجم-

 :ها مها بالقهر يثير انفعالوأحست

 عليه راتبا محترما ويتفرغ     نسان عندما يترك عمله الذي يدرّ     ان الإ -

 فهو لايلقـى العنـاء   ، لأنه يؤمن بقيمة أدبه    لايفعل ذلك الاّ   ،لوضع رواية 

أنا قرأت الكثير من الأدب الأجنبي باللغة       . الذي يلاقيه من أجل كلام تافه     
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مـن  . م جيدا ما أكتبـه    يّطيع بالتالي أن أق    وأست ،الانجليزية وليس مترجما  

  .سوء حظي أنني لا أستطيع أن أقوم بالطبع بنفسي

ب الدفاتر واحدا فـوق     أما الناشر فانه رتّ   . نصرافووقفت متهيئة للإ  

 :الآخر وهو يعمل فكره ثم قال متأنيا

  ماذا تظنين أنني أستطيع أن أدفع لك فيها؟-

 .انك لم تقرأها بعد. لست أدري-

. نتاجهاإتأوهت أنها تجعل من تاجر حكما على        . وهت في سرها  وتأ

 .وابتسم الناشر بخبث

 .ان كل أديب يأتيني وملء رأسه الأوهام-

 كلامه اذ دخل المكتب بضعة رجال فقام لاسـتقبالهم وقـال            ولم يتمّ 

 .فاضل الذي كان يصغي طوال الوقت دون أن ينبس بكلمة

 .فالرجل مشغول. هيا بنا يامها-

  :ت وهي تحس بالغيظ يدمع عينيهافقال

ونحتمـل كلفـة الـسفر    . ليس بوسعنا أن نأتي كل يوم الى بيروت -

  .والفنادق

  :وتأوهت ثم أردفت

. ان الأديب يختنق ان لم ينشر ما يكتب       . سأنشرها مهما كلف الأمر   -

 .انني واثقة أنها ستفتح لي طريق الانطلاق

 يقـرأ حتـى قصـصها        بل لم يكن   ،لم يكن فاضل قد قرأ رواية مها      

وهل لفاضل  .  أو يستمع اليها حين تذاع     ،القصيرة التي تكتب في الصحف    

وقت فراغ ليقرأ قصصها؟ آه ان الناس الذين تكتب لهم وعـنهم، النـاس         

 لا يجدون متسعا من وقتهم ليقرأوها في زحمـة          ،الذين تتحرق من أجلهم   

  .الحياة
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 :الرجال وقالولم يلبث أن عاد الناشر الى مجلسه بعد أن خرج 

 .ان أحدهم أديب يلح علي أن أطبع كتابه دون مقابل-

 .انكم تدفعونه لليأس. ولهذا لايتوهج عندنا أديب-

 .لم ينضج الأدب بعد عندنا-

 :وتململت مها في مكانها وابتسمت ابتسامة مريرة ساخرة وقالت

من الأفضل أن تستوردوا سـخافات العـالم، وتمـلأوا واجهـات            -

تيار الموفـق لا    خحتى الإ . كتب الجنسية والقصص البوليسية   المكتبات بال 

 !تملكونه

  :وابتسم وقال

تظنين أن هذا ذنبنا، أليس كذلك؟ ان المجال ضيق أمـام الكتـاب             -

د لنا ما عندها، والعراق مصر تغلق أبوابها دوننا وتورّ. السوري واللبناني

بيـة الأخـرى لا     تغلق أبوابها دوننا لاعتبارات سياسية، وفي البلاد العر       

يقرأون، ولا يبقى من قارئ في بلادنا سوى الطبقة المثقفة، وهذه الطبقة            

 ،دعينا نأخذ كتابك مثلا   . ضئيلة وتطالع في أغلب الأحيان باللغة الأجنبية      

. فلو نزل الى السوق فانه ينزل ولا تمتد يد اليه لأنك أديبة غير معروفـة        

ن أنه يباع منه، وماذا تظنين أنه        وحتى لو لقي نجاحا فماذا تظني      :هذا أولا 

 ، ونقله وتوزيعـه   ، والدعاية له  ،ي تكاليف طبعه  يبقى لك منه بعد أن ننحّ     

  .وربح التاجر منه؟

راحت تفكر كم مـن     . وبدأ في سلسلة من الأرقام ولكن مها لم تصغ        

أهو حصار مقصود   . المواهب قد دفنت على هذا المقعد الذي تجلس عليه        

.  أيمكن أن تصدق تلك العملية الحسابية الطويلة؟       .أم هو حصيلة التخلف؟   

 :كان فاضل مرهف السمع يحسب في فكره وأخيرا قال

 .يبقى لك مائة ليرة اذا كنت محظوظة وبيعت كل النسخ-
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ان معنى هذا أن الجميع يستفيدون من نشر الكتاب ما عدا المؤلف            -

 .نفسه

ربع راتبها  . كانت خيبة أملها تتجاوز كل تصور مهما كان متواضعا        

ما أفعل؟ هذا قـدر     "وابتسم الناشر كأنما يقول لها      ! الشهري عن التدريس  

ولعلها كانـت تـصدقه     .  وكأنما يشاركها الألم لهذا القدر العجيب      "الأديب

 لأنها لاتدري السر في النجاح الهائل السريع الذي يلاقيه مثـل هـؤلاء  

تستيقظ فيها عند   ولكنها تذكرت الشهور الطويلة التي كانت       . المحظوظين

 ولا تنام الا بعد موهن من الليل وأتلفت فيها صـحتها، وضـحت              ،الفجر

 تكون محظوظة لو نالت فيها مائة       ،فيها بالمئات من الليرات لتكتب رواية     

 .ولم تعد ترى أنه بالغ اللطف رقيقا جدا في إصـغائه وابتـسامته  !. ليرة

ثه الثمين وبالمكتبـات    وراحت تجيل بعينيها في أنحاء المكتب الأنيق بأثا       

أهي ضاحكة  . الفخمة التي تطل من وراء زجاجها وجوه الكتب الضاحكة        

أليس شعاعها دم المؤلف الذي يقطر ليتحول ذهبا في جيوب هؤلاء           . حقا؟

 .؟الناس

متحان الذي  لم يكن حظها أفضل في مكان آخر، ولكنها وفقت في الإ          

سة وعادت في العام    تت أوضاعها كمدر   وثبّ ،جاءت الى بيروت من أجله    

الى أكداس الدفاتر والأوراق تصححها، الى هبـاب        . التالي الى التدريس  

لقـد  . الطباشير يملأ شعرها وعينيها وتحس به يخترق صدرها المرهف        

كانت دائما ذات حساسية مفرطة للروائح، ولكنها تشعر اليوم بحساسيتها          

 ،شعور الاختنـاق  قد استفحلت حتى لتسبب لها أية رائحة ليس فيها نقاء           

  .وتحس بها تدمر صدرها، وتشم فيها فناءها

وعندما تعود أدراجها وتصعد الطريق الى منزلها وقلبها يخفق بعنف          

لما تلقى من جهد الصعود، وساقاها تهنان عن حملها، تهب عليها ريـح             
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 فتستنشقها ملء صدرها فتحس بالراحة تغمرها، ويبلغ سمعها         ،برود نقية 

 وتنبعث في مخيلتها    ، الساحل الخالي فتشعر بالانقباض    كركرة الموج على  

ذكريات طرية موجعة ويخيل اليها وهي تتسلق الهـضبة بأنهـا سـترى             

 وسيختلج وجهه المعبر بالفرحة     ،والدها مستلقيا على كرسيه المريح يقرأ     

آه لـو تلتقـي     ! كم كان يؤكد لها ذاتها ويعجب بها ويشجعها       . حين يراها 

 الأمل الحزين اليائس قلبهـا      ويعضّ! ضها عنه يعوّبرجل في مثل صفاته     

وهي ترى الكرسي يتمطى كعادته في الشرفة الأمامية للمنزل وليس هو            

. ان قماشه لا يزال جديدا أما هو فلعل أيدي الفناء أبلته تحت التراب            . فيه

انه هنا حولهـا    ! لا. وتبعد من ذهنها الصورة الموحشة للمصير الانساني      

.  ولا يزال يحاورها ويشجعها ويثبت أقـدامها       ،الرابيةتطوف روحه على    

ى بأدبها القدر وتقهر الموت كمـا فعـل أورفـوس           كانت تريد أن تتحدّ   

بموسيقاه، تعيد الى الحياة من فقدت من أحبـة، وتـشعر فيـه بالملجـأ               

 بأبـسط    بوجودها يبقى من بعدها حتى لو لم يسعفها الاّ          وتحسّ ،والأمان

 أما والحال على ما هو عليه فلا يمكـن لهـا أن             .ةمتطلبات الحياة المادي  

تكرس لهذا الهدف حياتها التي تبدو لها بسبب صحتها المرهفة أنها لـن             

وتقف لحظة لتشاهد الشمس ككرة من لهب تغرق في         . تكون طويلة الأمد  

. المحيط البارد، وتحس بثورتها تكاد تغرق وتختنق في هذا المكان النائي          

انها لا تستطيع الحيـاة فـي غيـر         . ا، انه لا يسعها   آه ان هذا ليس مكانه    

  .دمشق، في غير قلبها الخافق بالحياة والثورة


