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كانت . جلست والدتي في فناء الدار الداخلي قرب البئر الحجري ترضع هشام          

ترتدي ثوبا منزليا أبيض من الأطلس الدمشقي المطـرز فـوق قمـيص نومهـا               

الحريري، وقد ارتسم على وجهها الحنطي الباسم الجميل الخـالي مـن أي أثـر               

عة شمس العصر المتسللة من بين تربيعات عريش دوالـي          للزينة، الذي تضيئه أش   

العنب العارية في ذلك الوقت من السنة، تعبير هادئ مطمئن هو مزيج من الحنان              

ذلك التعبير الأزلي الذي أضاء على مر العصور وجوه الأمهات عنـد            . والسكينة

 عـن   كانت عيناها الكستناويتان الحلوتان تفـصحان     . احتضانهن لأطفالهن الرضع  

روح متوقدة وطبيعة نشطة لا تهدأ، وشعرها البني الغزير ذو التموجات الخمريـة             

ولطالما ألهم شعرها والدي وأجج عاطفته، وأذكـر        . ينسدل فيغطي كتفيها وظهرها   

كيف استشاط غضبا رغم طبيعته الهادئة عندما قصته قصيرا، حسب الموضة، بعد            

يفقد حيويته، ليسهل عليهـا صـبغه       عدة سنوات، وكان الشيب قد بدأ يغزوه وأخذ         

لقد هددها بالطلاق وبأن يتزوج عليها، وهي تنظر إليه باسمة كأنهـا            . والعناية به 

ترى في غضبه دليلا على حبه لها، فشعر بالحرج ولم يحر جوابا وخـرج مـن                

  !الغرفة محتقن الوجه

تزوجت والدتي صغيرة السن، ولما تبلغ السادسة عشرة من عمرهـا، علـى             

وعلى الرغم من فارق العمر الذي يبلغ سبعة عـشر عامـا            .  فتيات عصرها  عادة

و الزواج الثاني فـي حيـاة       كان هذا ه  . بينها وبين والدي فقد عاشت معه بانسجام      

الذي عاد من سفر برلك، بعد غيبة طويلة انقطعت أخباره أثناءها، حتـى             والدي،  

تـه لتتـزوج غيـره      حسبه الجميع قتل في الحرب، ليجد أن زوجته الأولى هجر         

فأخذتها أمـي فـي     . وتركت ابنتها الوحيدة، أختي الكبرى نعمت في عهدة والدته        
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كنفها ورعتها مع أنها كانت تكبرها بثماني سنوات فقط، وعاملتها كأخت صغيرة،            

ولم تلبث والدتي أن أنجبت لوالـدي الأبنـاء         . فتوطدت صلة أشبه بالصداقة بينهما    

وعاشت نعمت في بيتها الأبـوي      . به المحب للأولاد   فأفرحت قل  ،واحدا تلو الآخر  

تساعد والدتي في واجبات إدارة المنزل والعناية بالأطفال حتى مولد خالد، حـين             

زوجها والدي من تاجر ميسور الحال أثناء إقامتنا في اللاذقية، فغادرت منزلنا إلى             

ضائقة قد ألقـت     هناككانت تلك الأيام ما تزال أيام رخاء، ولم تكن          . دار الزوجية 

 تراجعا مستمرا منذ عودتـه       تراجع بثقلها علينا بعد، رغم أن وضع والدي المادي       

  .من الحرب

كان والدي كريما، وفي أيام بحبوحته وازدهار أعماله كان يغدق على والدتي            

وتذكر والدتي كيف أخرجها من منزل أسرته الكبير في دمـشق           . وعلى من حوله  

في البرامكة نقلها اليـه     واشترى لها منزلا مستقلا جميلا      بعد ولادة عبد الرحمن،       

 لمساعدتها وطباخة وحوذي وعربة تقف      ةدماوأتى بخ . غير مصغ لمعارضة أهله   

 وكانت ولائمـه    .بباب المنزل، وغمرها بالملابس والمصاغ وكل ما تشتهي نفسها        

 أن يحد    ولكن الحال لم يدم على هذا، واضطرته موارده المتقلصة         ،للناس لا تنقطع  

. ولم تبخل والدتي على والدي في أيام ضـيقه        . من نفقاته لكنها لم تغير من طباعه      

فكم من مرة وهبته مصاغها ليخرج من أزمة ألمت به، وحالما تنفرج أموره كـان               

يعوضها بأكثر مما أعطته، إلى أن طغت أيام الشدة على أيام الفـرج،  وتقلـص                

يها منه يوم خرجنا من فلـسطين لاجئـين         مصاغ والدتي باستمرار حتى لم يبق لد      

فلم يمسّ وكانت تخبئه لي في كـيس         أما مصاغي    .سوى خاتم الزواج في إصبعها    

  ..تعلقه في حمالة ثدييها

قرع باب الدار ودخلت والدة أحمد وشقيقتاه اللتان تكبرانه تتبعهن سلوى ثـم             

جه،  وتبادلـت    وأهلت بهم والدتي متهللة الو    . هو حاملا مهدا خشبيا لطفل رضيع     

  .النساء القبلات

أنت  ما زلت نفساء وتجلسين هنا بدلا مـن         .  دقوا على الخشب   !ما شاء االله   -

  . الجلوس في سريرك

 لماذا كلفت نفسك هذا العناء يا أم أحمد؟ -
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 .لقد أخبرتك قبل الولادة أن المهد علي -

  .كان مهدا صغيرا جميلا مصنوعا من خشب الزيتون

 دعه هنا وسندخله إلى غرفة النوم فيما بعد، قالت          .لا تتعب نفسك يا حبيبي     -

ويبدو أنه لم يكن قد رآها من قبل بملابس المنزل من غير             . والدتي لأحمد ملاطفة  

  :زينة،  فنظر إليها مندهشا، وأجاب ممازحا

 !ولكن يا خالتي حقا لم ألحظ من قبل أن عينيك صغيرتان -

  :وفوجئت والدته بتعليقه وقالت غضبى

حمل المهد إلى غرفة النوم ثم انصرف عائدا إلى         إهذا الكلام؟ هيا    ما  ! أحمد -

  .المنزل

  :وأغرقت والدتي بالضحك

  : ثم أردفت،"لولا علبة مكّي كانت الأحوال بتبكّي" -

 : والتفتت إلي. لن يذهب قبل أن نضيفه شيئا -

  .أحضري الشوكولاتة والملبس! سلمى -

اء العربيات، فتضفي لمـسة      من النس  اتتحال ككثير ككانت والدتي بارعة بالإ   

! بعكسي أنا، فلا أدعي أنني ورثت هذه المهارة عنهـا         . فنية على جمالها الطبيعي   

  .وعندما تنتهي من زينة وجهها كانت تبدو امرأة مختلفة

عدت بالضيافة، وكانت النسوة ما زلن ملتفات حول أمـي وهـشام يحتفـين              

بهذه الصحبة النسائية الصرفة ويريد وبدا أحمد متبرما . بمعجزة الحياة التي أنجبتها  

الانفلات، وعندما ضيفته نظر إلي وابتسم متوددا كأنه يـدعوني لطـي صـفحة              

الخلاف الذي نشب بيننا في ساحة الحرم، فبادلتـه الابتـسام مـصالحة، وغـادر               

  .مسرعا

إنه يشبهني، أليس كذلك؟ سألت أمي بفخر وهي تعرض هشام على النسوة             -

 .ها وبشرتها وعينيها له نفس ألوان شعر أناللواتي أكّدن

 .ولكن فمه وذقنه كأبيه، قالت الأخرى -

الـى  فقد بدا لي كائنا صغيرا هشا دقيق الملامح يميـل           . ولم أر فيه ما يرينه    

  .لحمرة ويشبه جميع الأطفال حديثي الولادةا
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وأصرت الزائرات أن تلازم والدتي سريرها حتى لا تصيبها الأعين الحاسدة           

جلست في سريرها بعـد أن      . فانصاعت لإلحاحهن، ودخلن غرفتها الواسعة    ! بأذى

وضعت الصغير في مهده وطلبت مني أن أناولها علبة زينتها ومرآتهـا اليدويـة،              

  : وهي تقولوأخذت تتجمل في فراشها

- حتى لا يلاحظ أحد أن عيني صغيرتان.  

  .وضحكت النسوة

 قرب المهـد نهـزه،      دخلت رجاء وسعاد تتراكضان، وكنت أجلس مع سلوى       

وسـرعان مـا    . ونرضي أمومتنا الكامنة بمراقبة الصغير والتعليق على حركاته       

  .تسلقت سعاد السرير عندما رأت أن مكان غريمها في حضن والدتها خال واحتلته

  .وأتت رجاء إلينا لتشاركنا اهتمامنا

إنه يمسك بإصبعي بشدة ويرفض أن يفلتها، هتفـت رجـاء          ! سلمى انظري  -

  .شرت سبابتها في يد هشام، فأطبق عليها بشدة بقبضته الصغيرةوقد ح

 .هيا يا حبيبتي لندعه ينام -

والنسوة يثنين علـى    رض الملابس التي خاطتها للصغير،      أخذت والدتي تستع  

ذوقها ومهارتها في الخياطة والحياكة، بينما رحت أتبادل الحديث مع سلوى عـن             

ا الحديث إلى كتـاب كليلـة ودمنـة،          ولا أذكر كيف أوصلن   . المدرسة والمدرسات 

وكان منهاج اللغة العربية لا يخلو من بعض قصصه، واختلفنا على بعض ما جاء              

وأعتقد أني أخبرت سلوى أن الكتاب موجود عندنا في مكتبة والـدي وأنـي              . فيه

لكني أذكر جيـدا أن  . قرأته كله، ثم أحضرته ورحت أقرأ منه لأثبت وجهة نظري         

كانت النسوة يصغين باهتمـام،     . لغرفة عندما كنت أتلو الفقرة    الصمت ران على ا   

فرحت أقرأ بانطلاق فرحـة     . وعندما انتهيت منها طلبن مني أن أعيد القصة كاملة        

كانت قصة إيلاذ وبلاذ وإيراخت، وقد لاقت حكمة        . بإبراز موهبتي في أمر أجيده    

كانت والدتي  . الملكة إيراخت ومصيرها هوى في نفوس المستمعات وتعاطفن معها        

تصغي وتهز رأسها، وقد ارتسم في عينيها تعبير أقرب إلى الدهشة، كأنما تكتشف             

جانبا في ابنتها كانت تجهله، وابتسمت باعتزاز عندما أنهيـت القـصة وراحـت              

  !لكن الحديث لم يلبث أن اتخذ منحى محرجا لم يرضني. الزائرات يمدحنني
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  :قالت والدة أحمد

جمال وأخـلاق   : بنة كاملة الخصال يا أم عبد الرحمن      عندك ا ! ما شاء االله   -

 وذكاء، ثم تابعت ممازحة

كم أحب أن أتخذها كنة لي،  فهل تعطيني إياها زوجة لولدي أحمـد حـين            -

  تكبر؟ ما رأيك؟

  :وضحكت والدتي وضيفاتها

  ، هل نزوجك لأحمد؟ىماذا تقولين يا سلم! الرأي رأي سلمى، هه -

ضرج وجهي ولم أجبها، بل التفـت إلـى         ونظرت إلى والدتي مغضبة وقد ت     

  :سلوى قائلة

  .هيا لنذهب إلى المطبخ لنحضر القهوة -

  .وانفلت خارجة من الغرفة تلاحقني ضحكات النساء

تلكأت سلوى خلفي، ولما كنت أعبر الفناء الداخلي إلى المطبخ سمعت صوت            

ته، وسألتها عندما لحقتني إن كانت سمعت ما سمع       . إطلاق رصاص من مكان بعيد    

ولم يلبث الباب الخارجي أن قرع قرعا وجلا ملحاحـا، فـذهبت            . فأجابت بالنفي 

وعلى الباب انتصب رجـل     . لأفتحه متوجسة تاركة سلوى في المطبخ تعد القهوة       

  :ملثم بكوفيته

قد قتلـوا   يلاحقونني، لإن الجنود البريطانيين . اسمحي لي بالدخول  ! أرجوك -

  . رفيقي منذ لحظات

تي، بل أزاحني جانبا، وعندما أصبح في الداخل أغلق الباب          ولم ينتظر موافق  

كنت أقف صامتة مشدوهة، وقلبـي يطـرق        . خلفه واستند عليه متلاحق الأنفاس    

لم أكن خائفة، بل أشعر بانفعال شديد، فتلك كانت المرة الأولى في حيـاتي              . بعنف

 عبـد   ولم يكـن والـدي ولا     . التي أقترب فيها من الأحداث التي عصفت ببلادي       

الرحمن في المنزل حين اقتحم عنف الرجال في الخارج الـسلام الهـش لمملكـة               

وشعر الرجل باضطرابي فنـزع  . النساء الذي كان يرفرف منذ لحظات في الداخل  

  :كوفيته في محاولة لبث الطمأنينة في نفسي
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قوديني إلى سطح منزلكم، وسأجد طريقـي  ! ساعديني، ولك الثواب عند االله     -

المجاورة إلى الحارة الأخرى؛ قال الشاب وهو يحـاول أن يـسيطر     عبر الأسطح   

على تهدج صوته، وفي عينيه نظرة من وضع مصيره بين يدي راجيا ألاّ أخذله،              

  .بينما ارتفعت في الخارج أصوات من يطلبونه

 لم أنبس بكلمة، ولم أفكر      .يخفي وجهه بكوفيته من جديد، وتمتم بشيء ما       أخذ  

!  إنه منـا   :ن بدت طويلة، إلاّ أن شعورا فطريا سيطر علي        بشيء لبرهة من الزم   

 .ورغبت بصدق في حمايته

. وفجأة أمسكت بيده وسحبته ورائي راكضة إلى الدرج المؤدي إلى الـسطح           

توقف قليلا عند الدرج، ونظر إلي بامتنان وعلى شفتيه ابتسامة ودودة وهو تحـت              

صبح في أعلى السلم التفت إلـي       لثامه قبل أن يقفز الدرجات مثنى مثنى، وعندما أ        

فلوحت له بذراعي مودعة، ثم تسلّق الحائط الذي يفصل سطحنا عن سطح الجيران             

  .واختفى خلفه

واعتـصمت   .حصل كل ذلك في دقائق معدودة، حتى أن أحدا لـم يلحظـه            

بالصمت فلم أتحدث بالأمر، وجلست بين النساء مـشغولة البـال، لا أدري هـل               

وانتبهت فجأة من أفكاري على دوي طرق البـاب الـذي           . أحسنت التصرف أم لا   

 :تردد صداه في جميع أنحاء المنزل وصوت تخالطه لكنة أجنبية

 .تفتيش.. تفتيش -

وتسارعت نبضات قلبي وأنا أصغي إلى صرير الباب، وسمعت صوت أديب           

  .يحاور الطارق، وهرعنا جميعا إلى خارج الغرفة

  :سألت والدتي بقلق

  أديب من هناك؟ -

  .د بريطانيون يريدون تفتيش المنزلجنو -

  :كان الليل قد أرخى سدوله، وتعالت أصوات النسوة

ليذهبوا الآن ويعودوا فـي حـضرة       . قل لهم ليس في المنزل سوى النساء       -

  .الرجال
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دفع الجنود أديب وخالد اللذين اعترضا سبيلهم، وانتشروا في المنـزل غيـر             

  .عابئين باحتجاجات النسوة

  .عمك أبي أحمد وأعجله بالحضور، هتفت والدة أحمداهرع إلى ! أديب -

وهـي  صاحت والدتي بخالد الذي أراد اللحاق بأديب،        ! خالد، أنت تعال هنا    -

  .ئ عويلهتهدهد هشام بين ذراعيها لتهد

كنت أقف مضطربة الأنفاس أحتضن بكلتا ذراعي سعاد ورجاء اللتين التجأتا           

وظننت لوهلة أنهم   . لإنسان الذي ساعدته  إلي، فقد أيقنت أن هذا التفتيش له علاقة با        

ي طمأنت نفسي بأن تصرفهم لا يدل على ذلك، وتعللـت           نرأوه يدخل المنزل، لكن   

وتمنيت مخلصة أن يكـون     . بأنهم اشتبهوا بعدد من المنازل حيث فقدوا أثر الشاب        

  .قد أفلت من قبضتهم

ءلة؛ وسلوككم هذا لن يمضي دون مسا     ! إن زوجي هو المدير العام للشرطة      -

قالت والدة أحمد للرقيب الإنجليزي الشاب الذي يترأس مجموعة التفتيش محاولـة            

  .أن تحدث أثرا في نفسه

نحن ننفذ الأوامر الصادرة إلينا بالقبض على مطلوبين من سـلطة           ! سيدتي -

الانتداب، وتأكدي أن أحدا لن يمسسكم بسوء؛ أجاب الرقيب بلهجة مهذبـة ولغـة              

 .الغريبةعربية واضحة رغم لكنته 

ونظرت إليه بدهشة، فلم أكن أتوقع منه هذا السلوك بعد الخشونة التي أبـداها       

كان يقف في صحن الـدار منتـصبا        . جنوده عند اقتحامهم المنزل، ورحت أراقبه     

ولاح الضيق علـى    . بقامته الطويلة مفرجا ما بين ساقيه وعاقدا يديه خلف ظهره         

في مكان ليس بمكانه، وزاد تواجده   و ، عمله محياه، كأنه متبرم من القيام بعمل ليس      

  :وحيدا مع النساء من إحساسه بالحرج، وبدا كأنه يناجي نفسه

  ماذا أفعل هنا؟ -

أنهى الجنود مهمتهم، بعد أن فتشوا الغرف والسقائف والسطح، ولـم يـدعوا             

وبعد . مكانا إلا ونظروا فيه، وانصرفوا مسرعين في رتل واحد يتلو بعضهم بعضا           

ر آخر رجل من رجاله التفت الرقيب صوب السيدات اللواتي تجمعن فـي             أن  غاد  
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صحن الدار، وانتصب مطبقا عقبيه، وحياهن بهز رأسه وعلى وجهـه أمـارات             

  .رتياح لانتهاء المهمة الثقيلة، ثم انصرف بدورهالإ

وصل والدي وعبد الرحمن عقب ذهاب الجنود، وتركت والدتي ضيفاتها في           

هما ما حدث، ولم تمض فترة قصيرة حتى عاد أديب ومعه           غرفة نومها لتقص علي   

جلس الرجال في غرفة الاستقبال فما كان بين العائلات سفور في تلك            . والد أحمد 

الأيام، وأتى أديب وشفاهه باهتة لفرط اضطرابه، وكنت أقف وحدي في صـحن             

  :الدار

عرفه عمي  ولقد  .. لقد رأينا في الطريق قتيلا ممدا جاحظ العينين فاغر الفم          -

  .إنه أحد الثوار.. أبو أحمد

ولم أحتفظ بسري  مدة أطول، فأنا أيضا لدي ما أحدث به، وتدفقت بـالكلام               

كيف علمت بأمر القتيل من رفيقه الذي ساعدته على الإفـلات           : وأنا أشعر بالإثارة  

أصـغى أديـب    . من قبضة البريطانيين، وعن تفاصيل التفتيش الذي أعقب ذلـك         

مزيج من الحزن وفقدان الأمـان      : وقد ارتسم في عينيه تعبير غريب     صامتا مكتئبا   

. كان يبدو بعيدا عني منغلقا على نفسه، وعبثا حاولت أن أثير اهتمامـه            . والتساؤل

ولم أفهم حينها سبب إعراضه عن مشاركتي حماسي، فقط بعد سنوات عدة أدركت             

  .لعنيفأنها كانت تجربته الأولى المبكرة، وجها لوجه، مع الموت ا

ولم تلبث أن قدمت دورية من الشرطة، كان والد أحمد قد أرسل في طلبهـا               

وغادر الضيوف بعـد    . قبل مجيئه، فصرفها من الباب لأنه لم تعد من حاجة إليها          

ذلك، وانقضت الأمسية، وأطفأنا الأنوار لننام، وانقضى ذلك اليوم كغيره من الأيام،      

  . أنها جرت الأمس القريبإلاّ أن أحداثه ظلت حية في ذاكرتي ك

أما أديب فلعلّ رهبة الموت الذي شاهد عليه الثائر الشهيد كانت باعثة علـى              

الصلاة في الأيام والأسابيع التالية، ولو أنها ما لبثت أن غيبتها في مكان سحيق من         

  .نفسه مشاغل الطفولة الدفاقة

*    *    * 


